- 冰心女人讀后感 推薦度：
- 相關(guān)推薦
關(guān)于女人冰心
關(guān)于女人冰心的文章你讀過(guò)嗎，沒(méi)讀過(guò)的現(xiàn)在可以閱讀一下，以下的關(guān)于女人冰心范文，一起來(lái)閱讀欣賞吧。
關(guān)于女人冰心【1】
一九三七年二月八日近午，我從日內(nèi)瓦到了巴黎。我的朋友中國(guó)駐法大使館的L先生，
到車站來(lái)接我。他笑嘻嘻的接過(guò)了我的一只小皮箱，我們一同向站外走著。他說(shuō)：“你從羅
馬來(lái)的信，早收到了。你吩咐我的事，我為你奔走了兩星期，前天才有了眉目，真是意外之
緣!吃飯時(shí)再細(xì)細(xì)的告訴你吧。”
L也是一個(gè)單身漢，我們走出站來(lái)，無(wú)“家”可歸，叫了一輛汽車，直奔拉丁區(qū)的北京
飯店。我們挑了個(gè)座位，對(duì)面坐下，叫好了菜。L一面擦著筷子，一面說(shuō)：“你的條件太
苛，挑房子哪有這么挑法?地點(diǎn)要好，房東要好，房客要少，又要房東會(huì)英語(yǔ)!我知道你難
伺候，誰(shuí)叫我答應(yīng)了你呢，只好努力吧。誰(shuí)知我偶然和我們的大使談起，他給我介紹了一位
女士，她是貴族遺裔，住在最清靜高貴的貴族區(qū)——第七區(qū)。
我前天去見了她，也看了房子……”他搔著頭，笑說(shuō)：“真是‘有緣千里來(lái)相會(huì)’，這
位小姐，絕等漂亮，絕等聰明，溫柔雅澹，堪配你的為人，一會(huì)兒你自己一見就知道了。”
我不覺笑了起來(lái)，說(shuō)：“我又沒(méi)有托你做煤，何必說(shuō)那些‘有緣’‘相配’的話!倒是把房
子情形說(shuō)一說(shuō)吧。”這時(shí)菜已來(lái)了，L還叫了酒，他舉起杯來(lái)，說(shuō)：“請(qǐng)，我告訴你，這房
子是在第七層樓上，正臨著拿破侖殯宮那條大街，美麗幽靜，自不必說(shuō)。只有一個(gè)房東，也
只有你一個(gè)房客!這位小姐因?yàn)榻鼇?lái)家道中落，才招個(gè)房客來(lái)幫貼用度，房租伙食是略貴一
點(diǎn)，我知道你這個(gè)大爺，也不在乎這些。我們吃過(guò)飯就去看吧。”
我們又談了些閑話，酒足飯飽，L會(huì)過(guò)了帳，我提起箱子就要走。L攔住我，笑說(shuō)：
“先別忙提箱子，現(xiàn)在不是你要不要住那房子的問(wèn)題，是人家要不要你作房客的問(wèn)題。如今
七手八腳都搬了去，回頭一語(yǔ)不合，叫人家攆了出來(lái)，夠多沒(méi)意思!還是先寄存在這里，等
下說(shuō)定了再來(lái)拿吧。”我也笑著依從了他。
一輛汽車，馳過(guò)寬闊光滑的街道，轉(zhuǎn)彎抹角，停在一座大樓的前面。進(jìn)了甬道，上了電
梯，我們便站在最高層的門邊。L脫了帽，按了鈴，一個(gè)很年輕的女傭出來(lái)開門，L笑著
問(wèn)：“R小姐在家嗎?請(qǐng)你轉(zhuǎn)報(bào)一聲，中國(guó)大使館的L先生，帶一位客人來(lái)拜訪她。”那女
傭微笑著，接過(guò)片子，說(shuō)：“請(qǐng)先生們客廳里坐。”便把我們帶了進(jìn)去。
我正在欣賞這一間客廳連飯廳的陳設(shè)和色調(diào)，忽然看見L站了起來(lái)，我也連忙站起。從
門外走進(jìn)了一位白發(fā)盈顛的老婦人。L笑著替我介紹說(shuō)：“這位就是我同您提過(guò)的×先
生。”
轉(zhuǎn)身又向我說(shuō)：“這位是R小姐。”
R小姐微笑著同我握手，我們都靠近壁爐坐下。R小姐一面同L談著話，一面不住的打
量我，我也打量她。她真是一個(gè)美人!一頭柔亮的白發(fā)。身上穿著銀灰色的衣裙，領(lǐng)邊袖邊
繡著幾朵深紅色的小花。肩上披著白絨的圍巾。長(zhǎng)眉妙目，臉上薄施脂粉，也淡淡的抹著一
點(diǎn)口紅。歲數(shù)簡(jiǎn)直看不出來(lái)，她的舉止顧盼，有許多地方十分的像我的母親!
R小姐又和我攀談，用的是極流利的英語(yǔ)。談起倫敦，談起羅馬，談起瑞士……當(dāng)我們
談到羅馬博物館的雕刻，和佛勞倫斯博物館的繪畫時(shí)，她忽然停住了，笑說(shuō)：“×先生剛剛
來(lái)到，一定乏了，橫豎將來(lái)我們談話的機(jī)會(huì)多得很，還是先帶你看看你的屋子吧。”她說(shuō)著
便站起引路，L在后面笑著在我耳邊低聲說(shuō)：“成了。”
我的那間屋子，就在客廳的后面，緊連著浴室，窗戶也是臨街開的。陳設(shè)很簡(jiǎn)單，卻很
幽雅，臨窗一張大書桌子，桌上一瓶茶色玫瑰花，還疏疏落落的擺著幾件文具。對(duì)面一個(gè)書
架子，下面空著，上層放著精裝的英法德各大文豪的名著。
床邊一張小幾，放著個(gè)小桌燈，也是茶紅色的燈罩。此外就是一架大衣柜，一張搖椅，
屋子顯得很亮，很寬。
我們四圍看了一看，我笑說(shuō)：“這屋子真好，正合我的用處……”R小姐也笑說(shuō)：“我
們就是這里太靜一些，馬利亞的手藝不壞，飯食也還可口。哪一天，你要出去用飯，請(qǐng)告訴
她一聲�；蛉裟阋�(qǐng)一兩個(gè)客人，到家里來(lái)吃，也早和她說(shuō)。
衣服是每星期有人來(lái)洗……”一面說(shuō)著，我們又已回到客廳里。L拿起帽子，笑說(shuō)：
“這樣我們就說(shuō)定了，我相信你們賓主一定會(huì)很相得的，現(xiàn)在我們先走了。晚飯后×先生再
回來(lái)——他還沒(méi)去拜望我們的大使呢!”
我們很高興的在大樹下，人行道上并肩的走著。L把著我的臂兒笑說(shuō)：“我的話不假
吧，除了她的歲數(shù)稍微大一點(diǎn)之外!
大使說(shuō)，推算起來(lái)，恐怕她已在六旬以外了。她是個(gè)頗有名的小說(shuō)家，也常寫詩(shī)。她挑
房客也很苛，所以她那客房，常�？罩�，她喜歡租給‘外路人’，我看她是在招致可描寫的
小說(shuō)中人物，說(shuō)不定哪一天，你就會(huì)在她的小說(shuō)中出現(xiàn)!”我笑說(shuō)：“這個(gè)本錢，我倒是撈
得回來(lái)。只怕我這個(gè)人，既非兒女，又不英雄，沒(méi)有福氣到得她的筆下。”
午夜，我才回到我的新屋子里，洗漱后上床，衾枕雪白溫軟，我望著茶紅色的窗簾，茶
紅色的燈罩，在一圈微暈的燈影下，忽然忘記了旅途的乏倦。我赤足起來(lái)，從書架上拿了一
本歌德詩(shī)集來(lái)看，不知何時(shí)，蒙卑睡去——直等第二天微雨的早晨，馬利亞敲門，送進(jìn)刮胡
子的熱水來(lái)，才又醒來(lái)。
從此我便在R家住下了。早飯很簡(jiǎn)單，只是面包牛油咖啡，多半是自己在屋里吃。早飯
后就到客廳坐坐，讓馬利亞收拾我的屋子。初到巴黎，逛街訪友，在家吃飯的時(shí)候不多，我
總是早晨出去，午夜回來(lái)。好在我領(lǐng)了一把門鑰，獨(dú)往獨(dú)來(lái)，什么人也不驚動(dòng)。有時(shí)我在寒
夜中輕輕推門，只覺得溫香撲面，踏著厚軟的地氈，悄悄地走回自己屋里，桌上總有信件鮮
花，有時(shí)還有熱咖啡或茶，和一盤小點(diǎn)心。我一面看著信，一面吃點(diǎn)心喝茶——這些事總使
我想起我的母親。
第二天午飯時(shí)，見著R女士，我正要謝謝她給我預(yù)備的“消夜”，她卻先笑著說(shuō)：“×
先生，這半月的飯錢，我應(yīng)該退還你，你成天的不在家!”我笑著坐下，說(shuō)：“從今天起，
我要少出去了，該看的人和該看的地方，都看過(guò)了�，F(xiàn)在倒要寫點(diǎn)信，看點(diǎn)書，養(yǎng)養(yǎng)靜
了。”R小姐笑說(shuō)：“別忘了還有你的法文，L先生告訴我，你是要練習(xí)法語(yǔ)的。”
真的，我的法文太糟了，書還可以猜著看，話卻是無(wú)人能懂!R小姐提議，我們?cè)诔燥?/p>
的時(shí)候說(shuō)法語(yǔ)。結(jié)果是我們談話的范圍太廣，一用法文說(shuō)，我就詞不達(dá)意，笑著想著，停了
半天。次數(shù)多了，我們都覺得不方便，不約而同的笑了出來(lái)，說(shuō)：“算了吧，別扭死人!”
從此我只顧談話，把法語(yǔ)丟在腦后了!
巴黎的春天，相當(dāng)陰冷，我們又都喜歡爐火，晚飯后常在R小姐的書房里，向火抽煙，
閑談。這書房是全房子里最大的一間，滿墻都是書架，書架上滿是文學(xué)書。壁爐架上，擺著
幾件東方古董。從她的談話里，知道她的父親做過(guò)駐英大使——她在英國(guó)住過(guò)十五年——也
做過(guò)法國(guó)遠(yuǎn)東殖民地長(zhǎng)官——她在遠(yuǎn)東住過(guò)八年。她有三個(gè)哥哥，都不在了。兩個(gè)侄子，也
都在上次歐戰(zhàn)時(shí)陣亡。一個(gè)侄女，嫁了，有兩個(gè)孩子，住在鄉(xiāng)下。她的母親，是她所常提到
的，是一位身體單薄，多才有德的夫人，從相片上看去，眉目間尤其像我的母親。
我雖沒(méi)有學(xué)到法語(yǔ)，卻把法國(guó)的文學(xué)藝術(shù)，懂了一半。我們常常一塊兒參觀博物院，逛
古跡，聽歌劇，看跳舞，買書畫……她是巴黎一代的名閨，我和她朝夕相從，沒(méi)看過(guò)R小姐
的，便傳布著一種謠言，說(shuō)是×××在巴黎，整天陪著一位極漂亮的法國(guó)小姐，聽?wèi)�，�?/p>
舞。這風(fēng)聲甚至傳到國(guó)內(nèi)我父親的耳朵里，他還從北平寫信來(lái)問(wèn)。我回信說(shuō)：“是的，一點(diǎn)
不假，可惜我無(wú)福，晚生了三十年，她已是一位六旬以上的老姑娘了!父親，假如您看見
她，您也會(huì)動(dòng)心呢，她長(zhǎng)得真像母親!”
我早可以到柏林去，但是我還不想去，我在巴黎過(guò)著極明媚的春天——
在一個(gè)春寒的早晨，我得到國(guó)內(nèi)三弟報(bào)告訂婚的信。下午吃茶的時(shí)候，我便將他們的相
片和信，帶到R小姐的書房里。我告訴了她這好消息，因此我又把皮夾里我父親，母親，以
及二弟，四弟兩對(duì)夫婦的相片，都給她看了。她一面看著，很客氣的稱贊了幾句，忽然笑
說(shuō)：“×先生，讓我問(wèn)你一句話，你們東方人不是主張‘男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁’的嗎?為何
你竟然沒(méi)有結(jié)婚，而且你還是個(gè)長(zhǎng)子?”我笑了起來(lái)，一面把相片收起，挪過(guò)一個(gè)錦墩，坐
在爐前，拿起銅條來(lái)，撥著爐火，一面說(shuō)：“問(wèn)我這話的人多得很，你不是第一個(gè)。原因
是，我的父母很摩登，從小，他們沒(méi)有強(qiáng)迫我訂婚或結(jié)婚。到自己大了，挑來(lái)挑去的，高不
成，低不就，也就算了……”R女士凝視著我，說(shuō)：“你不覺得生命里缺少什么?”我說(shuō)：
“這個(gè)，倒也難說(shuō)，根本我就沒(méi)有去找。我認(rèn)為婚姻若沒(méi)有戀愛，不但無(wú)意義，而且不道
德。但一提起戀愛來(lái)，問(wèn)題就大了，你不能提著燈籠去找!我們東方人信‘夙緣’，有緣千
里來(lái)相會(huì)，若無(wú)緣呢?就是遇見了，也到不了一處……”這時(shí)我忽然憶起L君的話，不覺抬
頭看她，她正很自然的靠坐在一張大軟椅里，身上穿著一件淺紫色的衣服，胸前戴幾朵紫羅
蘭。閃閃的爐火光中，窗外陰暗，更顯得這爐邊一角，溫靜，甜柔……
她舉著咖啡杯兒，仍在望著我。我接下去說(shuō)，“說(shuō)實(shí)話，我還沒(méi)有感覺到空虛，有的時(shí)
候，單身人更安逸，更寧?kù)o，更自由……我看你就不缺少什么，是不是?”她輕輕的放下杯
子，微微的笑說(shuō)：“我嘛，我是一個(gè)女人，就另是一種說(shuō)法了……”說(shuō)著，她用雪白的手
指，挑著鬢發(fā)，輕輕的向耳后一掠，從椅旁小幾上，拿起絨線活來(lái)，一面織著，一面看著
我。
我說(shuō)：“我又不懂了，我總覺得女人天生的是家庭建造者。
男人倒不怎樣，而女人卻是愛小孩子，喜歡家庭生活的，為何女人倒不一定要結(jié)婚
呢?”R小姐看著我，極溫柔軟款的說(shuō)：
“我是‘人性’中最‘人性’，‘女性’中最‘女性’的一個(gè)女人。我愿意有一個(gè)能愛
護(hù)我的，溫柔體貼的丈夫，我喜愛小孩子，我喜歡有個(gè)完美的家庭。我知道我若有了這一
切，我就會(huì)很快樂(lè)的消失在里面去——但正因?yàn)椋抑雷约禾宄�，我就不愿結(jié)婚，而
至今沒(méi)有結(jié)婚!”
我抱膝看著她。她笑說(shuō)：“你覺得奇怪吧，待我慢慢的告訴你——我還有一個(gè)毛病，我