- 相關(guān)推薦
全球化時(shí)代文學(xué)
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及而產(chǎn)生的�；ヂ�(lián)網(wǎng)絡(luò)為上億網(wǎng)民提供了多如恒沙的各類文學(xué)資料信息，與此同時(shí)，一種以這種新興媒體為載體、依托、手段，以網(wǎng)民為接受對(duì)象，具有不同于傳統(tǒng)文學(xué)特點(diǎn)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)悄然勃興。
全球化時(shí)代文學(xué)
雅克·德里達(dá)在他的著作《明信片》這本書中,借其主人公之口,寫了下面這段聳人聽聞的話:
“……在特定的電信技術(shù)王國(guó)中(從這個(gè)意義上說,政治影響倒在其次),整個(gè)的所謂文學(xué)的時(shí)代(即使不是全部)將不復(fù)存在。
哲學(xué)、精神分析學(xué)都在劫難逃,甚至連情書也不能幸免……
在這里,我又遇見了那位上星期六跟我一起喝咖啡的美國(guó)學(xué)生,她正在考慮論文選題的事情(比較文學(xué)專業(yè))。
我建議她選擇二十世紀(jì)(及其之外的)文學(xué)作品中關(guān)于電話的話題,例如,從普魯斯特作品中的接線小姐,或者美國(guó)接線生的形象入手,然后再探討電話這一最發(fā)達(dá)的遠(yuǎn)距離傳送工具對(duì)一息尚存的文學(xué)的影響。
我還向她談起了微處理機(jī)和電腦終端等話題,她似乎有點(diǎn)兒不大高興。
她告訴我,她仍然喜歡文學(xué)(我也是,我回答說)。
很想知道她說這句話的涵義。
”①
以上引用的德里達(dá)或者他的作品主人公在《明信片》中說的這段話實(shí)在是駭人聽聞,至少對(duì)愛好文學(xué)的人是這樣,比如像我,以及在文中與主人公對(duì)話、正在尋找論文選題并且有點(diǎn)兒不高興的美國(guó)比較文學(xué)專業(yè)的研究生。
這位主人公的話在我心中激起了強(qiáng)烈的反響,有焦慮、有疑惑,也有擔(dān)心、有憤慨,隱隱地或許還有一種渴望,想看一看生活在沒有了文學(xué)、情書、哲學(xué)、精神分析這些最主要的人文學(xué)科的世界里,將會(huì)是什么樣子。
無異于生活在世界的末日!德里達(dá)在《明信片》中寫的這段話在大部分讀者心目中可能都會(huì)引起強(qiáng)烈的疑慮,甚至是鄙夷。
多么荒唐的想法啊!我們強(qiáng)烈地、發(fā)自本能地反對(duì)德里達(dá)以這樣隨意、唐突的方式說出這番話,盡管這已經(jīng)是不言自明的事實(shí)。
在最主要的信息保留和傳播媒介身上發(fā)生的這種表面的、機(jī)械的、偶然的變化,說得準(zhǔn)確點(diǎn)兒,就是從手抄稿、印刷本到數(shù)碼文化的變化,
怎么會(huì)導(dǎo)致文學(xué)、哲學(xué)、精神分析學(xué)、情書——這些在任何一個(gè)文明社會(huì)里都非常普遍的事物——的終結(jié)呢?它們一定會(huì)歷經(jīng)電信時(shí)代的種種變遷而繼續(xù)存在?(問號(hào)為作者所用—譯注)當(dāng)然,
我可以通過電子郵件寫情書!當(dāng)然,我可以在連接著因特網(wǎng)的電腦上創(chuàng)作并發(fā)送文學(xué)、哲學(xué)作品,甚至是情書,就如同我以前用手寫、打字機(jī)、或者印刷出來的書來完成這些事情一樣。
但是,精神分析學(xué)這門原本依賴面對(duì)面的談話(interlocution,被稱為“談話療法”)的學(xué)科怎么可以束縛在印刷機(jī)的控制之下,并進(jìn)而迫于數(shù)碼文化的轉(zhuǎn)向而走向終結(jié)呢?
德里達(dá)這些唐突甚至有點(diǎn)兒近乎放肆的話在我心中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反感,正如那個(gè)研究生在聽到德里達(dá)這樣古怪的建議后心里涌起的想法。
順便提一下,阿維塔爾·羅奈爾對(duì)德里達(dá)這個(gè)建議卻另有一番理解,而且,毫無疑問,她沒有把它當(dāng)作德里達(dá)對(duì)正面提問的回答。
電話中的普魯斯特和德里達(dá)的《明信片》都出現(xiàn)在了羅奈爾的名作《電話簿》中,并以自己的方式預(yù)言了新一輪電信時(shí)代的到來。
勞倫斯·里克爾斯像弗里德里希·基特勒一樣,也早就在現(xiàn)代文學(xué)、精神分析和文化中概括然而鮮明地提到了電話②。
然而,德里達(dá)就是這樣斷言的:“電信時(shí)代”的變化不僅僅是改變,而且會(huì)確定無疑地導(dǎo)致文學(xué)、哲學(xué)、精神分析學(xué),甚至情書的終結(jié)。
他說了一句斬釘截鐵的話:“再也不要寫什么情書了!”可是,這怎么可能呢?不管怎么說,德里達(dá)這些話——不管是他(或者《明信片》中的主人公)跟那位研究生的,還是你我在那本書中讀到的——在我們的心中都激起了強(qiáng)烈的恐懼、焦慮、反感、疑惑,
還有隱隱的渴望,這些話是“恰如其分”的施為性話語(yǔ)(“felicitous”performativeutterance)。
他們實(shí)踐著他們的箴言而間接地帶來了文學(xué)、情書等等的終結(jié),正如德里達(dá)在最近一次研討會(huì)上所講的,說“我愛你”這句話,不僅僅會(huì)在說話者心中產(chǎn)生愛的波瀾,而且還會(huì)在聽話者心中產(chǎn)生信念和愛的漣漪。
盡管德里達(dá)對(duì)文學(xué)愛好有加,但是他的著作,像《喪鐘》(Glas)和《明信片》,的確加速了文學(xué)的終結(jié),關(guān)于這一點(diǎn),我們已經(jīng)從特定的歷史時(shí)期和文化中(比如歐美國(guó)家過去200年或者250年的歷史文化)得知。
在西方,文學(xué)這個(gè)概念不可避免地要與笛卡爾的自我觀念、印刷技術(shù)、西方式的民主和民族獨(dú)立國(guó)家概念,以及在這些民主框架下言論自由的權(quán)利聯(lián)系在一起。
從這個(gè)意義上說,“文學(xué)”只是最近的事情,開始于17世紀(jì)末、18世紀(jì)初的西歐。
它可能會(huì)走向終結(jié),但這絕對(duì)不會(huì)是文明的終結(jié)。
事實(shí)上,如果德里達(dá)是對(duì)的(而且我相信他是對(duì)的),那么,新的電信時(shí)代正在通過改變文學(xué)存在的前提和共生因素(concomitants)而把它引向終結(jié)。
德里達(dá)在《明信片》這本書中表述的一個(gè)主要觀點(diǎn)就是:新的電信時(shí)代的重要特點(diǎn)就是要打破過去在印刷文化時(shí)代占據(jù)統(tǒng)治地位的內(nèi)心與外部世界之間的二分法(inside/outsidedichotomies)。
在書中,作者采用在某種程度上已經(jīng)過時(shí)的形式對(duì)這個(gè)新時(shí)代進(jìn)行了諷喻性的描寫,即不僅引述主人公與其所愛(一位或者多位)進(jìn)行的大量電話談話,而且還利用正在迅速消逝的手寫、印刷以及郵寄體系這些舊時(shí)尚的殘余:明信片。
明信片代表而且預(yù)示著新的電信時(shí)代的公開性和開放性(publicityandopenness),任何人都可以閱讀,正如今天的電子郵件不可能封緘,所以也不可能屬于個(gè)人。
如果它們正好落在我的眼皮底下,如德里達(dá)在《明信片》和他令人欣羨的散文《心靈感應(yīng)》③中展示的明信片和信件,我就會(huì)使自己成為那個(gè)接收者,或者,我被奇妙地變成了那個(gè)接收者,那么,那些正好落入我眼簾的明信片或者電子郵件上的信息就是為我所寫,或者說,我認(rèn)為它們是為我寫的,不管它們到底是寫給誰(shuí)的。
在我讀以上我從《明信片》這本書中引用的段落時(shí),情況就是這樣。
說話人傳達(dá)給那位研究生的壞的甚至是討厭的信息——文學(xué)、哲學(xué)、精神分析和情書將會(huì)終結(jié)——也同時(shí)傳達(dá)給了我,我也成了這個(gè)壞消息的接受者。
在書中,由于主人公的話而使那位學(xué)生心中產(chǎn)生的強(qiáng)烈反感也同樣在我的心中產(chǎn)生。
或許,德里達(dá)在上面引述的這段話中所說的最讓人心驚的話就是:比起那種導(dǎo)致文學(xué)、哲學(xué)、精神分析和情書終結(jié)的新的電信統(tǒng)治的力量,“政治的影響倒在其次。
說得再準(zhǔn)確點(diǎn)兒,德里達(dá)的原話是,“從這個(gè)意義上說,政治的統(tǒng)治(politicalregime)是第二位的。
我認(rèn)為,“從這個(gè)意義說”,是指他不否認(rèn)(我也不會(huì))政治影響的重要性,但是,新的電信統(tǒng)治的力量是無限的,是無法控制的,除非是以一種“不重要”的方式,受到這個(gè)或那個(gè)國(guó)家的政治控制。
眾所周知,在西方,始于19世紀(jì)中葉的第二次工業(yè)革命是從以商品的生產(chǎn)和銷售為中心的經(jīng)濟(jì)向越來越以信息的開發(fā)、儲(chǔ)存、檢索和發(fā)送為主導(dǎo)的經(jīng)濟(jì)的重大變革。
現(xiàn)在,甚至連貨幣都首先是信息,它以光的速度通過電信網(wǎng)絡(luò)在世界范圍內(nèi)兌換和發(fā)放,而同樣的電信網(wǎng)絡(luò)也在以數(shù)碼的形式傳播著文學(xué)。
例如,亨利·詹姆斯的幾部小說現(xiàn)在可以從因特網(wǎng)上看到,而其它大量的文學(xué)作品仍然屬于現(xiàn)在這個(gè)正在迅速走向衰落的、在印刷機(jī)統(tǒng)治下的歷史時(shí)代。
照相機(jī)、電報(bào)、打印機(jī)、電話、留聲機(jī)、電影放映機(jī)、無線電收音機(jī)、卡式錄音機(jī)、電視機(jī),還有現(xiàn)在的激光唱盤、VCD和DVD、移動(dòng)電話、電腦、通訊衛(wèi)星和國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)——我們都知道這些裝置是什么,而且深刻地領(lǐng)會(huì)到了它們的力量和影響怎樣在過去的150年間變得越來越大。
正像三好將夫(MasaoMiyoshi)以及其他人曾經(jīng)提醒我們的那樣,在世界上各個(gè)國(guó)家和人們中間,對(duì)這些設(shè)施的占有及其相應(yīng)的影響很不均衡。
目前,在美國(guó)只有50%的家庭擁有個(gè)人電腦,當(dāng)然,這個(gè)比例在其它許多國(guó)家還要小得多。
但是,不管以這種還是那種方式,在某種程度上,幾乎每個(gè)人的生活都由于這些科技產(chǎn)品的出現(xiàn)而發(fā)生了決定性的變化。
隨著越來越多的人可以上網(wǎng),這種變化還會(huì)加快,就像當(dāng)初電視的出現(xiàn)給人們的生活帶來了巨大變化一樣。
這些變化包括政治、國(guó)籍或者公民身份、文化、個(gè)人的自我意識(shí)、身份認(rèn)同和財(cái)產(chǎn)等各方面的轉(zhuǎn)變,文學(xué)、精神分析、哲學(xué)和情書方面的變化就更不用說了。
民族獨(dú)立國(guó)家自治權(quán)力的衰落或者說減弱、新的電子社區(qū)(electroniccommunities)或者說網(wǎng)上社區(qū)(communitiesincyberspace)的出現(xiàn)和發(fā)展、可能出現(xiàn)的將會(huì)導(dǎo)致感知經(jīng)驗(yàn)變異的全新的人類感受(正是這些變異將會(huì)造就全新的網(wǎng)絡(luò)人類,他們遠(yuǎn)離甚至拒絕文學(xué)、精神分析、哲學(xué)的情書)—這就是新的電信時(shí)代的三個(gè)后果。
毫無疑問,各種電信設(shè)施的出現(xiàn)在拓寬人們感知視野(例如,電視就是耳朵的延伸)的同時(shí),也危及到了各種個(gè)人的空間和自由,它的后果或者是由于反動(dòng)保守的民族主義(往往是分裂的民族主義)而致使曾經(jīng)穩(wěn)定的國(guó)家或者聯(lián)盟內(nèi)部形勢(shì)惡化,就像今天在非洲和巴爾干半島發(fā)生的事情一樣,或者是激起人們對(duì)種族滅絕(genocide)和“種族清洗(ethniccleaning)”的恐懼。
正是出于對(duì)這些新科技產(chǎn)品的恐懼,相關(guān)的預(yù)防措施也應(yīng)運(yùn)而生,例如,美國(guó)國(guó)會(huì)通過了《通訊文明法案》(CommunicationsDecencyAct),旨在控制因特網(wǎng)的不良發(fā)展態(tài)勢(shì)。
顯然,這一法案并不符合憲法,而是對(duì)美國(guó)憲法所保護(hù)的言論自由之權(quán)利的破壞。
法庭已經(jīng)做了這樣的裁定。
至于新的電信技術(shù)的激進(jìn)后果,在我看來,最令人嘩然的事情或許就是,沒有一個(gè)發(fā)明者曾經(jīng)預(yù)想到他的發(fā)明會(huì)有這么大的影響或者有意要這樣做。
電話或者卡式錄音機(jī)的發(fā)明者只不過是創(chuàng)造性地?cái)[弄金屬線、電流、振動(dòng)膜片、塑料帶用以探索技術(shù)上的可能性。
據(jù)我所知,這些科學(xué)家們無意于終結(jié)文學(xué)、情書、哲學(xué)或者民族獨(dú)立國(guó)家,是原因與結(jié)果之間的不通約性(incommensurability),再加上巨大影響的意外的一面——它們并不亞于人類歷史上一次急遽的動(dòng)亂、變革、暫時(shí)中斷或者重新定位——才造成這樣令人驚懼的后果。
新的電信通訊對(duì)當(dāng)?shù)鼗蛘呖鐕?guó)意識(shí)形態(tài)的產(chǎn)生有著巨大的影響。
如果有誰(shuí)膽敢宣稱我們已經(jīng)走到了“意識(shí)形態(tài)的終結(jié)”,那么,這人無疑是一個(gè)魯莽輕率的書呆子。
意識(shí)形態(tài)不會(huì)那么容易地消逝,這一點(diǎn)毋庸置疑。
而且,我認(rèn)為,馬克思在《德意志意識(shí)形態(tài)》中對(duì)意識(shí)形態(tài)的分析并沒有完全喪失它的針對(duì)性。
馬克思和路易阿爾都塞雖然在某種程度上是以不同的方式來詮釋,但他們二人都認(rèn)為,意識(shí)形態(tài)是建立于人類現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)存在條件,也即人們賴以存在的商品生產(chǎn)、銷售和流通模式之上的虛構(gòu)的、想象的上層建筑。
他們都認(rèn)為,意識(shí)形態(tài)不會(huì)因?yàn)榻逃蛘呃硇缘恼摖?zhēng)而發(fā)生改變,而會(huì)由于存在的物質(zhì)條件的改變而改變。
意識(shí)形態(tài)也不只是純粹的、主觀的、幽靈般的或者不真實(shí)的謬誤和堆積。
它有力量(往往是不幸的)干預(yù)歷史而導(dǎo)致事情的發(fā)生,例如,在我居住的加利福尼亞州,嚴(yán)厲的移民法和稀奇古怪的宣布英語(yǔ)為加州官方語(yǔ)言的法律條文就是這種意識(shí)形態(tài)的力量的反映。
雖然保羅·德曼不是一個(gè)馬克思主義者(不管怎么說,確切點(diǎn)兒,那意味著,現(xiàn)在或者任何時(shí)侯),但他卻是馬克思《德意志意識(shí)形態(tài)》這本書的忠實(shí)讀者。
馬克思和阿爾都塞兩個(gè)人可能都會(huì)認(rèn)同他在《抵制理論》這篇文章中對(duì)意識(shí)形態(tài)進(jìn)行的界定:“這并不意味著想象敘事不屬于世界和現(xiàn)實(shí)的一部分;它們對(duì)世界的巨大影響可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了予人慰藉的范疇。
我們所稱為意識(shí)形態(tài)的東西恰恰是語(yǔ)言與自然的現(xiàn)實(shí)以及相關(guān)和現(xiàn)象的混合體。
”④
我想在德曼所說的基礎(chǔ)上再補(bǔ)充一點(diǎn):并非語(yǔ)言本身有那么大的力量可以形成意識(shí)形態(tài)錯(cuò)覺,而是受到這種或者那種媒介影響的語(yǔ)言,例如嗓音、書寫、印刷、電視或者連接因特網(wǎng)的電腦。
所有這些復(fù)制技術(shù)都會(huì)利用那種奇怪的傾向以棲居于人人都擁有的想象或者幻想的空間。
讀者、電視觀眾或者因特網(wǎng)用戶的身體——在眼睛、耳朵、神經(jīng)系統(tǒng)、大腦、激情這個(gè)意義上的真實(shí)的人體——通過所有生物個(gè)體中人類所獨(dú)有的奢侈的傾向,至少是以夸張的形式,被挪用以成為幻象、精神和大量縈繞于心的回憶相互糾纏的戰(zhàn)場(chǎng)。
我們把身體委托給沒有生命的媒介,然后,再憑借那種虛構(gòu)的化身的力量在現(xiàn)實(shí)的世界里行事。
塞萬提斯的堂吉訶德、福樓拜的愛瑪·包法利、康拉德的吉姆爺就是依靠在讀書過程中形成的幻覺在現(xiàn)實(shí)世界里生活。
這也是讀者在閱讀小說、在與堂吉訶德、愛瑪包法利和吉姆爺交流對(duì)話的過程中縈繞于心的話題。
這就是意識(shí)形態(tài)方面的著作或者說意識(shí)形態(tài)的工作。
比起過去那些書籍來,現(xiàn)在這些新的通訊技術(shù)不知道又要強(qiáng)大多少倍!
新的通信技術(shù)在形成和強(qiáng)化意識(shí)形態(tài)方面有很大的作用。
它們通過一種夢(mèng)幻的、催眠似的吁求來達(dá)到這個(gè)目的。
這一點(diǎn)雖然不容易甚至不可能理解清楚,但卻很容易看到。
因?yàn)槔斫獾墓ぞ弑恍枰斫獾膬?nèi)容牽制住了。
過去是報(bào)紙,現(xiàn)在是電視、電影和越來越多的因特網(wǎng)。
有人可能會(huì)認(rèn)為,從某種意義上來說,這些技術(shù)在意識(shí)形態(tài)的意義上是中性的。
它們只會(huì)告訴什么就傳播什么。
但是,正像馬歇爾·麥克魯漢(MarshallMcLuchan)曾經(jīng)說過的一句廣為人知的話,“媒介就是信息。
我覺得這句話就像德里達(dá)以自己獨(dú)特的方式所說的,媒介的變化會(huì)改變信息。
換一種說法就是,“媒介就是意識(shí)形態(tài)。
對(duì)德曼來說,意識(shí)形態(tài)不是處于理性意識(shí)的層面上、很容易就可以修正的錯(cuò)誤,馬克思和阿爾都塞也都這樣認(rèn)為,盡管在一定程度上他們采取的方式不盡相同。
意識(shí)形態(tài)是強(qiáng)有力的無意識(shí)的謬誤。
阿爾都塞說過,在意識(shí)形態(tài)中,“人們以想象的方式向自己再現(xiàn)真實(shí)的生存狀況”⑤。
在我引述的這段話中,德曼這樣說的目的是要說明,我們所稱為意識(shí)形態(tài)的東西是語(yǔ)言和自然的現(xiàn)實(shí)的混合體。
在意識(shí)形態(tài)中,純粹屬于語(yǔ)言幻象或者幽靈似的創(chuàng)造的東西被認(rèn)為是對(duì)事物的準(zhǔn)確陳述。
這種謬誤總是被那么想當(dāng)然地認(rèn)作是無意識(shí)的。
我們對(duì)自己說,當(dāng)然了,事情原本就是這樣的。
由于意識(shí)形態(tài)的偏差是無意識(shí)形成的,人們往往對(duì)此不假思索,所以,只是簡(jiǎn)單地指出來“那是錯(cuò)的”不可能修正意識(shí)形態(tài)本身的謬誤,就像你不能指望指出被愛人的缺點(diǎn)而拯救陷入愛河中的人一樣。
我想對(duì)以上的闡述再做一些補(bǔ)充,正像我在上面提到的,創(chuàng)造和強(qiáng)化意識(shí)形態(tài)的,不僅是語(yǔ)言自身,而且是被這種或那種技術(shù)平臺(tái)所生產(chǎn)、儲(chǔ)存、檢索、傳送所接受的語(yǔ)言或者其它符號(hào)。
手抄稿和印刷文化是這樣,今天的數(shù)碼文化也是如此。
阿爾都塞在上面引用過的文章中把“電信通訊國(guó)家意識(shí)形態(tài)機(jī)器(出版社、廣播和電視等等)”與教育、政治體系、司法體系等等并列在一起,作為各種國(guó)家意識(shí)形態(tài)機(jī)器的一部分。
印刷技術(shù)使文學(xué)、情書、哲學(xué)、精神分析,以及民族獨(dú)立國(guó)家的概念成為可能。
新的電信時(shí)代正在產(chǎn)生新的形式來取代這一切。
這些新的媒體——電影、電視、因特網(wǎng)不只是原封不動(dòng)地傳播意識(shí)形態(tài)或者真實(shí)內(nèi)容的被動(dòng)的母體。
不管你樂意不樂意,它們都會(huì)以自己的方式打造被“發(fā)送”的對(duì)象,把其內(nèi)容改變成該媒體特有的表達(dá)方式。
這就是德里達(dá)所謂的“從這個(gè)意義上說,政治的影響倒在其次。
你不能在國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)上創(chuàng)作或者發(fā)送情書和文學(xué)作品。
當(dāng)你試圖這樣做的時(shí)候,它們會(huì)變成另外的東西。
我從網(wǎng)上下載的亨利詹姆斯的小說《金碗》(TheGoldenBowl)早已經(jīng)變得面目全非。
同樣,政治和公民身份的意義也不同于互聯(lián)網(wǎng)的用戶、電視觀眾或者舊日時(shí)尚的報(bào)紙讀者。
電視對(duì)政治生活的改變?cè)谧罱拿绹?guó)總統(tǒng)選舉中表現(xiàn)得極其引人注目。
人們都根據(jù)候選人在電視屏幕上表現(xiàn)出來的風(fēng)采投票,而不會(huì)基于其它節(jié)目的客觀評(píng)述,更不會(huì)根據(jù)他們?cè)趫?bào)紙上讀到的評(píng)介報(bào)道。
現(xiàn)在閱讀報(bào)紙的人已經(jīng)越來越少了。
我們可以很容易地指出通過新的電信手段傳送到世界各地的意識(shí)形態(tài)之最顯著的特征。
容易的原因是許多專家學(xué)者已經(jīng)告訴了我們它們是什么,如我開頭引用的德里達(dá)寫下的話。
印刷時(shí)代使現(xiàn)代的民族獨(dú)立國(guó)家、帝國(guó)主義對(duì)世界的征服、殖民主義、法國(guó)和美國(guó)的大革命、精神分析、情書,以及從笛卡爾、洛克、休謨一直到康德、黑格爾、尼采、胡塞爾、海德格爾的哲學(xué)成為可能(后面的三位已經(jīng)不情愿地、顧慮重重地進(jìn)入了打印機(jī)和留聲機(jī)的時(shí)代)。
我并不是說印刷業(yè)的發(fā)展是造成18世紀(jì)到20世紀(jì)初這些文化特征的唯一“原因”。
其它因素?zé)o疑也有助于它們的形成,比如蒸汽機(jī)車、郵寄系統(tǒng)、珍妮紡紗機(jī)、歐洲式的火藥、功率和效率越來越高的大炮等等,這就像內(nèi)燃機(jī)車、噴氣式飛機(jī)、晶體管收音機(jī)、火箭等等是二次工業(yè)革命所必需。
但是,我堅(jiān)持認(rèn)為所有這些目前正在走向衰落的文化特色委實(shí)建立在印刷技術(shù)、報(bào)紙,以及印發(fā)《宣言》的地下印刷機(jī)和出版商的基礎(chǔ)之上,正是這些秘密印刷機(jī)和出版商冒著新聞審查的風(fēng)險(xiǎn),才使這些人的書得以問世:笛卡爾、洛克、理查生、托馬斯·潘恩、馬克斯·德·薩德、狄更斯、巴爾扎克、馬克思、陀思妥耶夫斯基、普魯斯特和喬伊斯。
印刷業(yè)的發(fā)展鼓勵(lì)并且強(qiáng)化了主客體分離的假想;自我裂變的整體(separateunity)與自治;“作者”的權(quán)威;確切無疑地理解他人的困難或者不可能性;再現(xiàn)或者一定程度上的模仿的體系(我們過去常常說,“那是現(xiàn)實(shí),這是現(xiàn)實(shí)在印刷的書中的再現(xiàn),
它將受到超出語(yǔ)言之外的現(xiàn)實(shí)真實(shí)性的檢驗(yàn)”);民族獨(dú)立國(guó)家的民族團(tuán)結(jié)和自治的設(shè)想——它得到了阿爾圖塞所列出的那些國(guó)家機(jī)器的加強(qiáng),其中包括“電信通訊ISA”;法律法規(guī)通過印刷得到了強(qiáng)制執(zhí)行;報(bào)紙的印發(fā)使一定的國(guó)家意識(shí)形態(tài)得到了連續(xù)的灌輸;最后,現(xiàn)代研究型的大學(xué)獲得了發(fā)展,成為向未來公民和公務(wù)員灌輸國(guó)家道德觀念的基地。
當(dāng)然,這些觀念經(jīng)常遭到來自印刷媒體的駁斥,但是,我覺得,它們自己又在不斷地強(qiáng)化它們予以駁斥的東西,甚至不惜采用設(shè)問的方式。
例如,過去我們常常聽到,“如果讓我控制出版機(jī)關(guān),我將能夠控制整個(gè)國(guó)家。
現(xiàn)在這類人或許可以說,“讓我控制所有的電視臺(tái)和所有的無線電廣播電臺(tái),我將能夠控制整個(gè)世界”。
讀者可能會(huì)注意到,所有這些印刷文化的特色都依賴于相對(duì)嚴(yán)格的壁壘、邊界和高墻;
人與人之間、不同的階層/種族或者性別之間、不同媒介之間(印刷、圖像、音樂)、一個(gè)國(guó)家與另一個(gè)國(guó)家之間、意識(shí)與被意識(shí)到的客體之間、超語(yǔ)言的現(xiàn)實(shí)與用語(yǔ)言表達(dá)的現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn),以及不同的時(shí)間概念(例如,在西方語(yǔ)言中,歷史敘事和小說借助于時(shí)態(tài)結(jié)構(gòu)來強(qiáng)化這一點(diǎn))。
印刷機(jī)漸漸讓位于電影、電視和因特網(wǎng),這種變化正在以越來越快的速度發(fā)生著,所有那些曾經(jīng)比較穩(wěn)固的界限也日漸模糊起來。
自我裂變?yōu)槎嘣淖晕?每一個(gè)不同層面的自我都緣于我碰巧正在使用的機(jī)構(gòu)(prostheticdevice)。
這也是情書現(xiàn)在不大可能存在的一個(gè)原因。
在電話或者因特網(wǎng)上,我變成了另外一個(gè)人,再也不是原來那個(gè)寫情書然后再通過郵局郵寄的那個(gè)人。
從笛卡爾一直到胡塞爾的哲學(xué)所賴以存在的主客體之間的二元對(duì)立也被極大地削弱了,因?yàn)殡娪�、電視或者因特網(wǎng)的屏幕既不是客觀的、也不是主觀的,而是一線相連的流動(dòng)的主體性的延伸。
這可能是德里達(dá)所說的“新的電信時(shí)代將會(huì)帶來哲學(xué)的終結(jié)”的內(nèi)涵之一。
再現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)之間的對(duì)立也產(chǎn)生了動(dòng)搖。
所有那些電視、電影和因特網(wǎng)產(chǎn)生的大批的形象,以及機(jī)器變戲法一樣產(chǎn)生出來的那么多的幽靈,打破了虛幻與現(xiàn)實(shí)之間的區(qū)別,正如它破壞了現(xiàn)在、過去和未來的分野。
人們常常難以分辨電視節(jié)目里的新聞和廣告。
一部小說作品(至少使用西方語(yǔ)言創(chuàng)作的作品是這樣)會(huì)通過動(dòng)詞的時(shí)態(tài)變化告訴讀者,正在描述的事情應(yīng)該被認(rèn)為發(fā)生在想象中的現(xiàn)在,還是應(yīng)該屬于用一般現(xiàn)在時(shí)講述的過去。
電視或者電影形象屬于比較奇怪的一類——非現(xiàn)在的現(xiàn)在,要想說清楚它到底是不是“目擊新聞”,即是不是所說的現(xiàn)在正在發(fā)生的事情,還是如他們所說的,一種“仿像(simulation)”,也常常不是那么容易的事情。
許多人原來認(rèn)為,而且可能仍然這樣認(rèn)為,美國(guó)人并沒有真的登上月球,登月場(chǎng)景攝制于一家電視演播廳。
因?yàn)槲ㄒ坏淖C據(jù)就是屏幕上那些舞動(dòng)的形象,你怎么能夠確信呢?
新的電信通訊媒體也正在改變著大學(xué),不管是喜還是憂,大學(xué)再也不是自我封閉的、只服務(wù)于某個(gè)國(guó)家的象牙塔,它越來越多地受到那些跨國(guó)公司的侵?jǐn)_,得到它們的資助并為其利用。
新型研究型的綜合大學(xué)也為全新的跨國(guó)社區(qū)和聯(lián)合發(fā)展提供了舞臺(tái)。
民族獨(dú)立國(guó)家之間的界限也正在被因特網(wǎng)這樣的信息產(chǎn)業(yè)所打破,任何人只要擁有一臺(tái)電腦、一個(gè)調(diào)制解調(diào)器、一個(gè)服務(wù)器,幾乎馬上就可以鏈接到世界上任何一個(gè)網(wǎng)址。
國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)既是推動(dòng)全球化的有力武器,也是致使民族獨(dú)立國(guó)家權(quán)力旁落的幫兇。
最近,不同媒體之間的界限也日漸消逝。
視覺形象、聽覺組合(比如音樂),以及文字都不同地受到了0到1這一序列的數(shù)碼化改變。
像電視和電影、連接或配有音箱的電腦監(jiān)視器不可避免地混合了視覺、聽覺形象,還兼有文字解讀的能力。
新的電信時(shí)代無可挽回地成了多媒體的綜合應(yīng)用。
男人、女人和孩子個(gè)人的、排他的“一書在手,渾然忘憂”讀書行為,讓位于“環(huán)視”和環(huán)繞音響”這些現(xiàn)代化視聽設(shè)備。
而后者用一大堆既不是現(xiàn)在也不是非現(xiàn)在、既不是具體化的也不是抽象化的、既不在這兒也不在那兒、不死不活的東西沖擊著眼膜和耳鼓。
這些幽靈一樣的東西擁有巨大的力量,可以侵?jǐn)_那些手拿遙控器開啟這些設(shè)備的人們的心理、感受和想象,并且還可以把他們的心理和情感打造成它們所喜歡的樣子。
因?yàn)樵S多這樣的幽靈都是極端的暴力形象,它們出現(xiàn)在今天的電影和電視屏幕上,就如同舊日里潛伏在人們意識(shí)深處的恐懼現(xiàn)在被公開展示出來了,不管這樣做是好是壞,我們可以跟它們面對(duì)面,看到、聽到它們,而不僅僅是在書頁(yè)上讀到。
精神分析的基礎(chǔ)——意識(shí)與無意識(shí)之間的區(qū)別——而今也不復(fù)存在了。
我想,這可能就是德里達(dá)所謂的新的電信時(shí)代正在導(dǎo)致精神分析的終結(jié)。
當(dāng)然,我書架上的這些書也都是招致幽靈般的世界產(chǎn)生的有力工具,因此,它們也是借助于書籍來強(qiáng)化意識(shí)形態(tài)的有力工具:在我讀黑格爾和海德格爾時(shí),黑格爾的精神(Geist)”或者海德格爾的“存在(Sein)”從我眼前閃過;在我讀精神分析方面的著作時(shí),無意識(shí)的鬼魅或者弗洛伊德的病人如伊爾馬、安娜和多拉躍然紙上;而當(dāng)我讀小說時(shí),作品中那一群人物形象也都跳將出來:菲爾丁的湯姆·瓊斯、司湯達(dá)的法波里丘、福樓拜的愛瑪·包法利、喬治·愛略特的多蘿西婭、亨利·詹姆遜的伊莎貝爾、喬伊斯的列奧波德·布盧姆。
正如弗里德里希·基特勒所言,所有的書“都是為死者而寫,就像那些源于埃及的典籍代表著(西方!)文學(xué)的源頭”⑥。
書籍構(gòu)成了一種強(qiáng)有力的武器,使我們得以結(jié)識(shí)所有那些棲居在哲學(xué)、精神分析和文學(xué)大廈里的幻象。
但是,電視和電影屏幕上的鬼魅形象看起來要客觀、公開得多,人人都可以觀看,不用我自己費(fèi)神讀書就可以感受到它們的存在。
其次,如我已經(jīng)說過的,這些新的電信技術(shù),以及那么多以新的方式與鬼接觸的新設(shè)施,也產(chǎn)生了新的意識(shí)形態(tài)母體(ideologicalmatrices)。
例如,它們打破了黑格爾在《現(xiàn)象學(xué)》中以為前提又進(jìn)而否定的主客觀之間、意識(shí)與意識(shí)客體之間的屏障。
在這種前所未有的新形勢(shì)下,我們?cè)撛趺崔k?如我借德里達(dá)的話在上面提過的,新的電信時(shí)代可能形成于資本主義,但是它已經(jīng)超出了它的締造者,并且注入新的力量,開始了自己獨(dú)立的旅程。
這就是德里達(dá)所謂的從這個(gè)意義上說,政治的影響倒在其次。
這也正是我們的機(jī)會(huì)所在:新型電信通訊的開放性,它可以促進(jìn)我們的流動(dòng)或者康復(fù),以及新的同盟的形成。
這一切怎么可能發(fā)生呢?一個(gè)答案就是承認(rèn),批評(píng)性分析或者說診斷總是具有施為和述愿的層面。
雖然這些技術(shù)對(duì)新形式被賦含的含義有巨大影響,但是,它們可以被挪用為人類合作慣例的新形式。
我們并不是單純受它們的支配。
對(duì)新型通訊技術(shù)的挪用可能以各種各樣的新的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)的名義進(jìn)行。
我沿用比爾·雷丁斯的習(xí)慣,稱之為“有著分歧的社區(qū)。
喬治·阿甘本稱這種多樣的聯(lián)合為“未來的社區(qū)”⑦。
新的通訊技術(shù)還可以用來促進(jìn)政治責(zé)任感的施為行為。
那些行為作為一種可能的不可能性,是對(duì)未來前衛(wèi)要求的“未來民主”的回應(yīng)。
如果這種完美的民主被列為一種不可避免的未來,如果它從一定可以預(yù)見這個(gè)意義上來說是可能的,那么,它就不會(huì)要求我們的實(shí)踐(praxis)。
只是在設(shè)置的連續(xù)性上作為沒有間斷的不可預(yù)見的和不可能的,它才吸引我們、要求我們或者強(qiáng)迫我們的施行性規(guī)范。
這方面的一個(gè)范例就是《美國(guó)獨(dú)立宣言》中的一句話:“我們認(rèn)為這是不言自明的真理:人生而平等,上帝賦予他們這些不可或缺的權(quán)利—生命、自由、追求幸福。
一方面,這句話肯定這些真理是不言自明的,它們不必訴求政治行為來保證它的實(shí)現(xiàn)。
另一方面,這句話說,“我們認(rèn)為這是不言自明的真理。
”“我們認(rèn)為”是一個(gè)施為性言語(yǔ)行為。
它創(chuàng)造了聲稱為不言自明的真理,而且使所有讀到這些話的人都會(huì)情不自禁地支持、承諾遵循,并且努力去實(shí)現(xiàn)它。
我的一位祖先,羅得島的塞繆爾·霍普金斯(SamuelHopkins)就曾經(jīng)在《美國(guó)獨(dú)立宣言》上簽名。
這些話鼓勵(lì)我們努力工作以在未來的施為行為中實(shí)現(xiàn)這種夢(mèng)想。
蘊(yùn)含在這些話中的承諾在美國(guó)遠(yuǎn)未完美地兌現(xiàn)。
雖然這些話屬于過去,屬于我們的父輩締造這個(gè)國(guó)家的時(shí)刻,它們?nèi)匀坏却覀冊(cè)谖磥砣ジ鼒A滿地實(shí)現(xiàn)這些承諾。
這些話正在從遙遠(yuǎn)的民主的地平線呼喚我們的到來。
那么,文學(xué)研究又會(huì)怎么樣呢?它還會(huì)繼續(xù)存在嗎?文學(xué)研究的時(shí)代已經(jīng)過去了。
再也不會(huì)出現(xiàn)這樣一個(gè)時(shí)代——為了文學(xué)自身的目的,撇開理論的或者政治方面的思考而單純?nèi)パ芯课膶W(xué)。
那樣做不合時(shí)宜。
我非常懷疑文學(xué)研究是否還會(huì)逢時(shí),或者還會(huì)不會(huì)有繁榮的時(shí)期。
這就賦予了黑格爾的箴言另外的涵義(或者也可能是同樣的涵義):藝術(shù)屬于過去,“總而言之,就藝術(shù)的終極目的而言,對(duì)我們來說,藝術(shù)屬于,而且永遠(yuǎn)都屬于過去”⑧。
這也就意味著,藝術(shù),包括文學(xué)這種藝術(shù)形式在內(nèi),也總是未來的事情,這一點(diǎn)黑格爾可能沒有意識(shí)到。
藝術(shù)和文學(xué)從來就是生不逢時(shí)的。
就文學(xué)和文學(xué)研究而言,我們永遠(yuǎn)都耽在中間,不是太早就是太晚,沒有合乎適宜的時(shí)候。
現(xiàn)在,我們換種方式結(jié)束這篇文章,也許這與黑格爾的話相悖,但我堅(jiān)持認(rèn)為,文學(xué)研究從來就沒有正當(dāng)時(shí)的時(shí)候,無論是在過去、現(xiàn)在,還是將來。
不管是在過去冷戰(zhàn)時(shí)期的文學(xué),還是現(xiàn)在新的系科格局正在形成的全球化了的大學(xué),文學(xué)只是符號(hào)體系中一種成分的稱謂,不管它是以什么樣的媒介或者模式出現(xiàn),任何形式下的大學(xué)院所共同的、有組織的、講究實(shí)效的、有益的研究都不能把這種媒介或者模式理性化。
文學(xué)研究的時(shí)代已經(jīng)過去,但是,它會(huì)繼續(xù)存在,就像它一如既往的那樣,作為理性盛宴上一個(gè)使人難堪、或者令人警醒的游蕩的魂靈。
文學(xué)是信息高速公路上的溝溝坎坎、因特網(wǎng)之神秘星系上的黑洞。
雖然從來生不逢時(shí),雖然永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,但不管我們?cè)O(shè)立怎樣新的研究系所布局,也不管我們棲居在一個(gè)怎樣新的電信王國(guó),文學(xué)——信息高速路上的坑坑洼洼、因特網(wǎng)之星系上的黑洞——作為幸存者,仍然急需我們?nèi)?ldquo;研究”,就是在這里,現(xiàn)在。
�、佟多]件》(“Envois”),選自雅克·德里達(dá)的著作《明信片》(Lacartepostale)(巴黎:Aubier-Flammarion,1980年版),第21
2、219頁(yè);英文版《明信片》(ThePostCard),艾倫·巴斯(AlanBass)翻譯(芝加哥:芝加哥大學(xué)出版社,1987年版),第19
7、204頁(yè)。
�、趨㈤啺⒕S塔爾·羅奈爾(AvitalRonell),《電話簿》(TheTelephoneBook)(林肯:內(nèi)布拉斯加大學(xué)出版社,1989年版);勞倫斯·里克爾斯(LaurenceRickels),《電話上的卡夫卡與弗洛伊德》(“KafkaandFreudontheTelephone”),選自《奧地利現(xiàn)代文學(xué):國(guó)際阿圖爾·施尼茨勒研究會(huì)學(xué)刊》(ModernAustrianLiterature:JournaloftheIntemationalArthurSchnitzlerAssociation)第22卷3/4,1989年,第211-225頁(yè),以及《喪服的錯(cuò)誤》(AberrationsofMourning)(底特律:韋恩州立大學(xué)出版社,1988年版),尤其是第
7、8章;弗里德里希·基特勒(FriedrichKittler),《隨筆:文學(xué)、媒體與信息體系》(Essays:Literature,MediaInforma-
tionSystem),約翰·約翰斯頓(JohnJohnston)主編(阿姆斯特丹:G+B國(guó)際藝術(shù),1997年版),尤其是第31-49頁(yè)。
③參閱雅克·德里達(dá),《心靈感應(yīng)》(“Tépathie”選自《狂怒》(Furor)1981年2月,第2期,第5-41頁(yè);同時(shí)參閱德里達(dá),《心理:另類發(fā)明》(Psyché:Inventionsdel’autre)(巴黎:加利利出版社,1987年版),第237-70頁(yè);英文版《心靈感應(yīng)》(“Telepathy”),尼古拉斯·羅伊爾(NicholasRoyle)翻譯,選自《牛津文學(xué)評(píng)論》(TheOxfordLiteraryReview),第10卷,1988年第12期,第3-41頁(yè)。
④保羅·德·曼,《抵制理論》(TheResistancetoTheory)(明尼亞波利斯:明尼蘇達(dá)大學(xué)出版社,1986年版),第11頁(yè)。
⑤路易斯·阿爾圖塞,《意識(shí)形態(tài)與國(guó)家意識(shí)形態(tài)機(jī)器》(“IdeologyandIdeologicalStateApparatuses[NotestowardsanInvestigation]”),選自《列寧與哲學(xué)及其它文章》(LeninandPhilosophyandOtherEssays),本·布魯斯特(BenBrewster)翻譯(紐約:每月評(píng)論出版社,1972年版),第163頁(yè)。
⑥弗里德里希·基特勒,出處同上(注釋2),第37頁(yè)。
⑦參閱比爾·雷丁斯(BillReadings)《破敗的大學(xué)》(TheUniversityinRuins)(麻州:哈佛大學(xué)出版社,1996年版),以及喬治·阿甘本(GiorgioAgamben),《未來的社區(qū)》(Lacomunit.cheviene)(都靈:Einaudi,1990年版);英文版《未來的社區(qū)》(TheComingCommunity),麥克爾·哈特(MichaelHardt),(明尼亞波利斯:明尼蘇達(dá)大學(xué)出版社,1993年版)。
⑧黑格爾,《美學(xué)講稿》(VorlesungenuberdieAsthetik)選自《理論文集》(TheorieWerkausgabe)[(美因河畔)法蘭克福:Suhrkamp,1970年版]第13卷,第25期。
我非常感激安德載耶·沃敏斯基(AndrzejWarminski)為我提供資料并推薦我使用有關(guān)黑格爾的解釋性譯文。
我同時(shí)感謝他通過電子郵件告訴我黑格爾這些句子的英文含義。
【全球化時(shí)代文學(xué)】相關(guān)文章：
全球化背景的漢語(yǔ)言文學(xué)發(fā)展思考論文10-08
建安時(shí)代文學(xué)中悲劇意識(shí)探源10-01
數(shù)字化時(shí)代與文學(xué)藝術(shù)10-08
計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)畢業(yè)論文：試論網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文化全球化10-05
淺論網(wǎng)絡(luò)時(shí)代英美文學(xué)課程的改革論文10-13