亚洲色影视在线播放_国产一区+欧美+综合_久久精品少妇视频_制服丝袜国产网站

隨筆

張曉風(fēng)散文

時(shí)間:2022-10-26 16:01:36 隨筆 我要投稿

張曉風(fēng)散文精選300字

  張曉風(fēng)散文已經(jīng)為大家整理好了,歡迎大家閱讀哦。

張曉風(fēng)散文精選300字

  張曉風(fēng)散文精選【1】

  大型家家酒

  我還想在瓦斯?fàn)t下面做一個(gè)假的老式灶,小時(shí)讀劉大白的詩(shī),寫村婦的臉被灶火映紅的動(dòng)人景象,我拒絕不了老灶的誘惑,競(jìng)走遍臺(tái)北找一只生鐵鑄的灶門……

  事情好像是從那個(gè)走廊開始的。

  那走廊還算寬,差不多六尺寬,十八尺長(zhǎng),在寸土寸金的臺(tái)北似乎早就有資格搖身變?yōu)橐婚g房子了。

  但是,我喜歡一條空的走廊。

  可是,要"空",也是很奢侈的事,前廊終于淪落彎成堆棧了,堆的東西全是那些年演完戲舍不得丟的大件,譬如說(shuō),一張拇指粗的麻繩編的大漁網(wǎng),曾在《武陵人》的開場(chǎng)戲里象征著掙扎郁結(jié)的生活的。二塊用扭曲的木頭做的坐墩,幾張導(dǎo)演欣賞的白鐵皮,是在《和氏壁》中卞和妻子生產(chǎn)時(shí)用來(lái)制造扭曲痙攣里效果的……那些東西在舞臺(tái)上,在聲光電化所組成的一夕滄桑中當(dāng)然是動(dòng)人的,但堆在一所公寓四樓的前廊上卻猥瑣骯臟,令人一進(jìn)門就為之氣短。

  事情的另外一個(gè)起因是由于家里發(fā)生了一件災(zāi)禍,那就是余光中先生所說(shuō)的"書災(zāi)"。兩個(gè)人都愛(ài)書,偏偏所學(xué)的又不同行,于是各人買各人的。原有的書柜放不下,弄得滿坑滿谷,舉步維艱,可恨的是,下次上街,一時(shí)興奮,又忘情的肩馱手抱的成堆的買了回來(lái)。

  當(dāng)然,說(shuō)來(lái)書也有一重好處,那時(shí)新婚,租了個(gè)舊式的榻榻米房子,前院一棵短榕樹,屋后一片猛開的珊瑚藤,在樹與藤之間的十坪空間我們也不覺(jué)其小,如果不是被左牽右絆弄得人跌跌撞撞的書堆逼急了,我們不會(huì)狗急跳墻想到去買房子。

  不料這一買了房子,數(shù)年之間才發(fā)現(xiàn)自己也糊里糊涂的有了"百萬(wàn)身價(jià)"了,邱永漢說(shuō)"貧者因書而富",在我家倒是真有這么回事,只是說(shuō)得正確點(diǎn),應(yīng)該是"貧者因想買房子當(dāng)書柜而富"。

  若干年后,我們陸續(xù)添了些書架。

  又若干年后,我把屬于我的書,一舉搬到學(xué)校的研究室里,逢人就說(shuō),我已經(jīng)安排了"書的小公館"。書本經(jīng)過(guò)這番大移民倒也相安了一段時(shí)候。但又過(guò)了若干年,仍然"書口膨脹",我想來(lái)想去,打算把一面九尺高,二十尺長(zhǎng)的墻完全做成書墻。

  那時(shí)剛放暑假,我打算要好好玩上一票,生平?jīng)]有學(xué)過(guò)室內(nèi)裝演,但隱隱約約只覺(jué)得自己會(huì)喜歡上這件事。原來(lái)的計(jì)劃只是整理前廊,并做個(gè)頂天立地的書櫥,但沒(méi)想到計(jì)劃愈扯愈大。"一室之不治,何以天下為"?終于決定全屋子大翻修。

  天熱得要命,我深夜靜坐,像入定的老僧,把整個(gè)房子思前想后參悟一番,一時(shí)之間,屋子的前世此世和來(lái)世都來(lái)到眼前,于是我無(wú)師自通的想好了步驟,第一,我要親自到全臺(tái)北市去找材料,這些年來(lái)我已經(jīng)愈來(lái)愈佩服"純構(gòu)想"了,如果市面上沒(méi)有某種材料,設(shè)計(jì)圖的構(gòu)想就不成立。

  我先去找磁磚,有了地的顏色比較好決定房間的色調(diào),磁磚真是漂亮的東西--雖然也有讓人惡心想吐的那種。我選了磚紅色的窯變小方磚鋪前廊,窯變磚看來(lái)像烤得特別焦跪香滋的小餅,每一條紋路都仿佛火的圖案,廚房鋪土黃,浴室則鋪深藍(lán)的羅馬磁磚,為了省錢算準(zhǔn)了數(shù)目只買二十七塊。

  二個(gè)禮拜把全臺(tái)北的磁磚看了個(gè)飽,又交了些不生不熟的賣磁磚的朋友,我覺(jué)得無(wú)限得意。

  廚房流理臺(tái)的估價(jià)單出來(lái)了,光是不銹鋼廚具竟要七八萬(wàn),我嚇呆了,我才不買那玩意,我自有辦法解決。

  到建國(guó)南路的舊料行去,那里原是我平日常去的地方,不買什么,只是為了轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的去看看那些舊木料、檜木、杉木、香杉……靜靜地躺在陽(yáng)光下、蔓草間。

  那天下午我駕輕就熟的去買了一條八尺長(zhǎng)的舊杉木,只花三十塊錢,原想坐計(jì)程車回家,不料木料太長(zhǎng),放不進(jìn),我就扛著它在夕陽(yáng)時(shí)分走到信義路去搭公車,姿勢(shì)頗像一個(gè)扛槍的小兵。回到家把木頭刷上透明漆,紋理斑節(jié)像雕塑似的全顯出來(lái)了,真是好看。我請(qǐng)工人把木頭釘在墻上,木頭上又釘些粗鐵釘,(那種釘有手指粗,還帶一個(gè)九十度的鉤,我在重慶北路買到的,據(jù)說(shuō)原來(lái)是釘鐵軌用的)水壺、水罐、平底鍋就掛在上面,頗有點(diǎn)美國(guó)殖民地時(shí)期的風(fēng)味。

  其實(shí),白亮的水壺,以及高雄船上賣出來(lái)的大肚水罐都是極漂亮的東西,花七八萬(wàn)塊買不銹鋼廚具來(lái)把它們藏起來(lái)太可惜了。我甚至覺(jué)得一只平底鍋跟一個(gè)花缽是一樣亮眼的東西,大可不必藏拙。

  我決定在瓦斯?fàn)t下面做一個(gè)假的老式炬,我拒絕不了老灶的誘惑。小時(shí)候讀過(guò)劉大白的詩(shī),寫村婦的臉被灶火映紅的動(dòng)人景象,不知道是不是那首詩(shī)作怪,我竟然真的傻里傻氣的滿臺(tái)北去找生鐵鑄的灶門。

  有人說(shuō)某個(gè)鐵工廠有,有人說(shuō)鶯歌有,有人說(shuō)后車站有,有人說(shuō)萬(wàn)華有……我不管消息來(lái)源可靠不可靠,竟認(rèn)真的一家一家的去問(wèn)。我走到雙連,那是我小時(shí)候住過(guò)的地方,走著走著,二三十年的臺(tái)北在腳下像浪一樣的涌動(dòng)起來(lái)。

  我曾經(jīng)多愛(ài)吃那小小圓圓中間有個(gè)小洞的芝麻餅,(咦!現(xiàn)在也不妨再買個(gè)來(lái)吃呀)我曾在擠得要死的人群里驚看野臺(tái)戲中的蚌殼精如何在翻攪的海浪中載浮載沉。鐵路旁原來(lái)是片大泥潭,那些大片的綠葉子已經(jīng)記不得是芋頭葉還是荷葉了,只記得有一次去采葉子幾乎要陷下去,愈急愈拔不出腳來(lái)。……

  三十年,把一個(gè)小女孩走成一個(gè)婦人,雙連,仍是熙熙攘攘的雙連。而此刻走著走著,竟魔術(shù)似的,又把一個(gè)婦人走回為一個(gè)小女孩。

  天真熱,我一路走著,有點(diǎn)忘記自己是出來(lái)買灶門的了,猛然一驚,趕緊再走,灶門一定要買到,不然就做不成灶了。

  "灶門是什么?"一個(gè)年輕的伙計(jì)聽了我的話高聲的問(wèn)他的老頭家。

  我繼續(xù)往前走,那家伙大概是太年輕了。

  "你跟我到后面?zhèn)}庫(kù)去看看。"終于有一位老頭答應(yīng)我去翻庫(kù)存舊貨。

  "唉喲,"他嘮嘮叨叨地問(wèn)著,"臺(tái)北市哪有人用灶門,你是怎么會(huì)想到用灶門的?"天,真給他翻到了!價(jià)錢他已經(jīng)不記得了,又在灰塵中去翻一本陳年帳簿。

  我興沖沖的把灶門交給泥水工人去安裝,他們一直不相信這東西還沒(méi)有絕跡。

  張曉風(fēng)散文【2】

  那部車子

  朋友跟我搶付車票,在蘭嶼的公車上。

  "沒(méi)關(guān)系啦,"車掌是江浙口音,一個(gè)大男人,"這老師有錢的啦,我知道的。"

  這種車掌,真是把全"車"了如指"掌"。

  車子在環(huán)島公路上跑著--不,正確一點(diǎn)說(shuō),應(yīng)該是跳著,--忽然,我看到大路邊停著一輛車。

  "怎么?怎么那里也有一輛,咦,是公路局的車,你不是說(shuō)蘭嶼就這一輛車嗎?"

  "噢!"朋友說(shuō),"那是從前的一輛,從前他們搞來(lái)這么一輛報(bào)廢車,嘿,蘭嶼這種路哪里容得下它,一天到晚拋錨,到后來(lái)算算得不償失,干脆再花了一百多萬(wàn)買了這輛全新的巴士。"

  "這是什么壞習(xí)慣--把些無(wú)德無(wú)能的人全往離島送,連車,也是把壞的往這里推,還是蘭嶼的路厲害,它哽是拒絕了這種車。"

  "其實(shí),越是離島越要好東西。"朋友幽幽的說(shuō)。

  車過(guò)機(jī)場(chǎng),有一位漂亮的小姐上來(lái)。

  "今天不開飛機(jī)對(duì)不對(duì)?"車長(zhǎng)一副先見之明的樣子。

  "今天不開。"

  "哼,我早就告訴你了。"忽然地又轉(zhuǎn)過(guò)去問(wèn)另一個(gè)乘客,"又來(lái)釣魚啦!"

  "又來(lái)了!"

  真要命,他竟無(wú)所不知。

  這位司機(jī)也是山地人,臺(tái)灣來(lái)的。

  他正開著車,忽然猛地急剎車,大家聽到一聲凄慘的貓叫。

  "唉呀,壓死一只貓了!"乘客嚇得心抽起來(lái)。

  "哈,哈!"司機(jī)大笑。

  那里有什么貓?原來(lái)是司機(jī)先生學(xué)口技。那剎車,也是騙人的。

  大概是開車太無(wú)聊了,所以他會(huì)想出這種娛人娛已的招數(shù),這樣的司機(jī)不知該記過(guò)還是該記功。

  "從前更絕,"朋友說(shuō),"司機(jī)到了站懶得開車門,對(duì)乘客說(shuō):'喂,爬窗戶進(jìn)來(lái)嘛!'乘客居然也爬了。"

  早班的公車開出來(lái)的時(shí)候,司機(jī)背后一只桶,桶里一袋袋豆腐,每袋二十四元,他居然一路走一路做生意。

  每到一站,總有人來(lái)買豆腐。

  不在站上也有人買,彼此默契好極了。司機(jī)一按喇叭,穿著藍(lán)灰軍衣的海防部隊(duì)就有人跑出來(lái),一手交錢,一手交貨。

  除了賣豆腐,他也賣檳榔。

  "檳榔也是狠重要的!"他一本正經(jīng)的說(shuō),仿佛在從事一件了不起的救人事業(yè)。

  豆腐是一位湖北老鄉(xiāng)做的,他每天做二十斤豆子。

  "也是拜師傅學(xué)的,"他說(shuō),"只是想賺個(gè)煙酒錢。"

  他自稱是做"阿兵哥"來(lái)的,以后娶了蘭嶼小姐--跟車掌一樣,就落了籍了,他在鄉(xiāng)公所做事。

  "我那兒子,"他眉飛色舞起來(lái),"比我高哪,一百八十幾公分,你沒(méi)看過(guò)他們球隊(duì)里打籃球打得最好的就是呀!"

  車子忽然停下來(lái),并且慢慢往后倒退。

  "干什么?"

  "他看到海邊那里有人要她搭車。"朋友說(shuō)。

  海邊?海邊只有礁石,哪里有人?為什么他偏看得到?

  那人一會(huì)功夫就跑上來(lái)了,后里還抱著海里摘上來(lái)的小樹,聽說(shuō)叫海梅,可以剝了皮當(dāng)枯枝擺設(shè)。

  那人一共砍了五棵,分兩次抱上車。

  "等下補(bǔ)票,"他弄好了海梅理直氣壯的說(shuō),"錢放在家里。"

  車長(zhǎng)沒(méi)有反對(duì),說(shuō)的也是,下海的人身上怎么方便帶錢?后來(lái)他倒真的回家補(bǔ)了錢。

  "喂,喂!"我的朋友看到了他的蘭嶼朋友,站在路邊。他示意司機(jī)慢點(diǎn)開。因?yàn)樗性捯f(shuō)。

  "你有沒(méi)有繼續(xù)看病?"他把頭伸出窗外,他是個(gè)愛(ài)管閑事的人。

  "有啦……"那人囁囁嚅嚅的說(shuō)。

  "醫(yī)生怎么說(shuō)?"他死盯著不放。

  "醫(yī)生說(shuō)……病有些較好啦。"

  "不可以忘記看醫(yī)生,要一直去。"嘮嘮叨叨的叮嚀了一番。

  "好……"

  車子始終慢慢開,等他們說(shuō)完話。

  "這些女人怎么不用買票?"

  "她們是搭便車的。"

  "為什么她們可以搭便車?"

  "因?yàn)樗齻兪且教锢锶シN芋頭的。"我不知道這能不能算一個(gè)免票的理由,但是看到那些女人高高興興的下了車,我也高興起來(lái),看她們?cè)诔筷乩镒呷肭嗌挠筇,只覺(jué)得全世界誰(shuí)都該讓他們搭便車的。

  張曉風(fēng)散文精選【3】

  常常,我想起那座山

  一方紙鎮(zhèn)

  常常,我想起那坐山。

  它沉沉穩(wěn)穩(wěn)的駐在那塊土地上,像一方紙鎮(zhèn)。美麗凝重,并且深情地壓住這張紙,使我們可以在這張紙上寫屬于我們的歷史。

  有時(shí)是在市聲沸天、市塵彌地的臺(tái)北街頭,有時(shí)是在擁擠而又落寞的公共汽車站,有時(shí)是在異國(guó)旅舍中憑窗而望,有時(shí)是在扼腕奮臂、撫胸欲狂的大痛之際,我總會(huì)想起那座山。

  或者在眼中,或者在胸中,是中國(guó)人,就從心里想要一座山。

  孔子需要一座泰山,讓他發(fā)現(xiàn)天下之小。

  李白需要一座敬亭山,讓他在云飛鳥盡之際有“相看兩不厭”的對(duì)象。

  辛稼軒需要一座嫵媚的青山,讓他感到自己跟山相像的“情與貌”。

  是中國(guó)人,就有權(quán)利向上帝要一座山。

  我要的那一座山叫拉拉山。山跟山都起起手來(lái)了

  “拉拉是泰雅爾話嗎?”我問(wèn)胡,那個(gè)泰雅爾司機(jī)。

  “是的。”

  “拉拉是什么意思?”

  “我也不知道,”他抓了一陣頭,忽然又高興地說(shuō),“哦,大概是因?yàn)檫@里也是山,那里也是山,山跟山都拉起手來(lái)了,所以就叫拉拉山啦!”

  我怎么會(huì)想起來(lái)用國(guó)語(yǔ)的字來(lái)解釋泰雅爾的發(fā)音的?但我不得不喜歡這種詩(shī)人式的解釋,一點(diǎn)也不假,他話剛說(shuō)完,我抬頭一望,只見活鮮鮮的青色一刷刷地刷到人眼里來(lái),山頭跟山頭正手拉著手,圍成一個(gè)美麗的圈子。風(fēng)景是有性格的

  十一月,天氣一徑地晴著,薄涼,但一徑地晴著,天氣太好的時(shí)候我總是不安,看好風(fēng)好日這樣日復(fù)一日地好下去,我說(shuō)不上來(lái)地焦急。

  我決心要到山里去一趟,一個(gè)人。

  說(shuō)得更清楚些,一個(gè)人,一個(gè)成年的女人,活得很興頭的一個(gè)女人,既不逃避什么,也不為了出來(lái)“散心”——恐怕反而是出來(lái)“收心”,收她散在四方的心。

  一個(gè)人,帶一塊面包,幾只黃橙,去朝山謁水。

  有的風(fēng)景的存在幾乎是專為了嚇人,如大峽谷,它讓你猝然發(fā)覺(jué)自己渺如微塵的身世。

  有些風(fēng)景又令人惆悵,如小橋流水(也許還加上一株垂柳,以及模糊的雞犬聲)它讓你發(fā)覺(jué),本來(lái)該走得進(jìn)去的世界,卻不知為什么竟走不進(jìn)去。

  有些風(fēng)景極安全,它不猛觸你,它不騷擾你,像羅馬街頭的噴泉,它只是風(fēng)景,它只供你拍照。

  但我要的是一處讓我怦然驚動(dòng)的風(fēng)景,像寶玉初見黛玉,不見眉眼,不見肌膚,只神情恍惚地說(shuō):

  “這個(gè)妹妹,我曾見過(guò)的。”

  他又解釋道:“雖沒(méi)見過(guò),卻看著面善,心里倒像是遠(yuǎn)別重逢的一般。”

  我要的是一個(gè)似曾相識(shí)的山水——不管是在王維的詩(shī)里初識(shí)的,在柳宗元的永州八記里遇到過(guò)的,在石濤的水墨里咀嚼而成了痕的,或在魂里夢(mèng)里點(diǎn)點(diǎn)滴滴一石一木蘊(yùn)積而有了情的。

  我要的一種風(fēng)景是我可以看它也可以被它看的那種。我要一片“此山即我,我即此山,此水如我,我如此水”的熟悉世界。

  有沒(méi)有一種山水是可以與我輾轉(zhuǎn)互相注釋的?有沒(méi)有一種山水是可以與我互相印證的?

  包裝紙

  像歌劇的序曲,車行一路都是山,小規(guī)模的,你感到一段隱約的主旋律就要出現(xiàn)了。

  忽然,摩托車經(jīng)過(guò),有人在后座載滿了野芋葉子,一張密疊著一張,橫的疊了五尺,高的約四尺,遠(yuǎn)看是巍巍然一塊大綠玉。想起余光中的詩(shī)——那就折一張闊些的荷葉

  包一片月光回去

  回去夾在唐詩(shī)里扁扁的,像壓過(guò)的相思

  臺(tái)灣荷葉不多,但滿山都是闊大的野芋葉,心形,綠得叫人喘不過(guò)氣來(lái),真是一種奇怪的葉子,曾經(jīng),我們?cè)谑袌?chǎng)上芭蕉葉可以包一方豆腐,野芋葉可以包一片豬肉——那種包裝紙真豪華。

  一路上居然陸續(xù)看見許多載運(yùn)野芋葉子的摩托車,明天市場(chǎng)上會(huì)出現(xiàn)多少美麗的包裝紙啊!

  肅然

  山色愈來(lái)愈矜持,秋色愈來(lái)愈透明,我開始正襟危坐,如果米顛為一塊石頭而兔冠下拜,那么,我該如何面對(duì)疊石萬(wàn)千的山呢?

  車于往上升,太陽(yáng)往下掉,金碧的夕輝在大片山坡上徘徊顧卻,不知該留下來(lái)依屬山,還是追上去殉落日。

  和黃昏一起,我到了復(fù)興。

  它在那里綠著

  小徑的盡頭,在蘆葦?shù)娜笨谔,可以俯看大漢溪。

  溪極綠。

  暮色漸漸深了,奇怪的是溪水的綠色頑強(qiáng)的裂開暮色,堅(jiān)持地維護(hù)著自己的色調(diào)。

  天全黑了,我驚訝地發(fā)現(xiàn)那道綠,仍然虎虎有力地在流,在黑暗里我閉了眼都能看得見。

  或見或不見,我知道它在那里綠著。

  賞梅,于梅花未著時(shí)

  庭中有梅,大約一百本。

  “花期還有三、四十天。”山莊里的人這樣告訴我,雖然已是已涼未寒的天氣。

  梅葉已凋盡,梅花尚未剪裁,我只能仁立細(xì)賞梅樹清奇磊落的骨格。

  梅骨是極深的土褐色,和巖石同色。更像巖石的是,梅骨上也布滿蒼苔的斑點(diǎn),它甚至有巖石的粗糙風(fēng)霜、巖石的裂痕、巖石的蒼老嶙剛、梅的枝枝柯柯交抱成一把,竟是抽成線狀的巖石。

  不可想象的是,這樣寂然不動(dòng)的巖石里,怎能迸出花來(lái)呢?

  如何那枯瘠的皴枝中竟鎖有那樣多瑩光四射的花瓣?以及那么多日后綠得透明的小葉子,它們此刻在哪里?為什么獨(dú)有懷孕的花樹如此清癯蒼古?那萬(wàn)千花胎怎會(huì)藏得如此秘密?

【張曉風(fēng)散文】相關(guān)文章:

張曉風(fēng)散文精選10-05

張曉風(fēng)經(jīng)典散文片段10-05

張曉風(fēng)經(jīng)典散文遇見11-15

張曉風(fēng)經(jīng)典散文點(diǎn)評(píng)11-15

張曉風(fēng)散文精選作品10-26

張曉風(fēng)散文精選春10-01

張曉風(fēng)散文精選 春10-01

張曉風(fēng)經(jīng)典散文集10-05

張曉風(fēng)經(jīng)典散文有哪些10-05